Paris, 13 juillet 1789. Le pain coûte plus qu'une journée de salaire, des régiments étrangers encerclent la ville, et une étincelle suffirait à embraser les rues. Au point du jour, Margot Duclos, la plus grande gueule des poissardes des Halles, découvre que son fils de dix-sept ans lui a laissé un mot qu'elle ne sait pas lire avant de filer rejoindre l'insurrection. Pour le ramener à la maison, elle va devoir traverser une ville en ébullition. Une aventure historique où la ville réagit à chacun de ses gestes.