1987年、ベルポート――かつて人々が夢見た「未来」の姿。雨に濡れた通りの上をエアロキャブが飛び交い、クロームとネオンがきらめき、モデムが甲高く鳴く街。今夜0時、ハルシオン・テレコムは市内のすべての電話を、輝かしい新システムに切り替える。ダニー・ルーク、18歳。電子工作の天才だが、架線作業員だった父を亡くして以来、ネット上でひと言も発していない。そんな彼のもとに奇妙な通信が届き、家の前には無標識のバンが停まる。電子掲示板と電話交換台、そして街が聞くべきひとつの声をめぐる、レトロフューチャー・スリラー。