Беллпорт, 1987 год — таким когда-то представляли будущее: аэротакси над мокрыми от дождя улицами, хром, неон и визг модемов. В полночь «Халсион Телеком» переключит все телефоны города на свою новенькую сверкающую систему. Восемнадцатилетний Дэнни Рук, гений электроники, не написал в сети ни слова с тех пор, как погиб его отец-линейщик. Но сегодня он получает странную передачу, а у дома паркуется фургон без опознавательных знаков. Ретрофутуристический триллер о BBS, телефонных коммутаторах и одном голосе, который должен услышать весь город.