Veinte inviernos después de las bombas. Cada amanecer, Vera Sokol, ingeniera jubilada, sube a su azotea helada para escuchar una radio que lleva diecisiete años sin decir nada. Esta mañana, la luz de aviso de la vieja Torre de la ciudad, apagada desde hace años, arde en rojo. Entre la estática suena una nana que solo ella debería conocer y, después, la voz de la hija que perdió hace dieciocho años. Un misterio posapocalíptico a fuego lento sobre la esperanza y una señal entre la estática.