Bellport, 1987; geleceğin bir zamanlar hayal edildiği gibi: yağmurdan parlayan sokakların üzerinde hava taksileri, krom, neon ve cızırdayan modemler. Gece yarısı Halcyon Telecom şehirdeki bütün telefonları pırıl pırıl yeni sistemine geçirecek. Hat teknisyeni babası öldüğünden beri internette tek kelime etmemiş on sekiz yaşındaki elektronik dehası Danny Rook tuhaf bir yayın alır ve evin önüne işaretsiz bir minibüs park eder. Elektronik ilan panolarının, santral panolarının ve şehrin duyması gereken tek bir sesin anlatıldığı retro-fütürist bir gerilim.