Dvadeset zima nakon bombi. Svake zore Vera Sokol, umirovljena inženjerka, penje se na svoj zaleđeni krov da bi slušala radio koji sedamnaest godina nije progovorio ni riječi. Jutros na starom gradskom Tornju gori crveno ono upozoravajuće svjetlo koje se odavno ugasilo. Kroz šum dopire uspavanka koju bi trebala znati samo ona, a zatim i glas kćeri koju je izgubila prije osamnaest godina. Polagano tinjajuća postapokaliptična misterija o nadi i signalu u šumu.