ยี่สิบฤดูหนาวหลังระเบิดลง ทุกรุ่งสาง เวร่า โซกอล วิศวกรเกษียณ จะปีนขึ้นดาดฟ้าที่เยือกแข็งเพื่อฟังวิทยุที่ไม่มีเสียงใดดังออกมาเลยตลอดสิบเจ็ดปี แต่เช้านี้ ไฟเตือนที่ดับสนิทมานานบนหอคอยเก่ากลางเมืองกลับลุกโชนเป็นสีแดง และท่ามกลางเสียงซ่า ก็มีเพลงกล่อมเด็กที่ควรมีแค่เธอเท่านั้นที่รู้จักลอยมา ตามด้วยเสียงของลูกสาวที่เธอสูญเสียไปเมื่อสิบแปดปีก่อน ปริศนาโลกหลังหายนะที่ค่อย ๆ คุกรุ่น ว่าด้วยความหวัง และสัญญาณหนึ่งท่ามกลางเสียงซ่า